專輯封面是人生的壓縮檔案 — Mitsuhiro Nakano
40年前在難波・新星堂的封面購買 — The Pretenders《Learning to Crawl》。
TAPthePOP 與「人為什麼要聽音樂」
2013年在經營「TAP the POP」這個音樂專欄網站時，我曾經思考過「人為什麼要聽音樂」這個問題。
- 「想提升日常生活的活力」
- 「想要樂趣、娛樂」
- 「想獲得勇氣和前進的力量」
- 「在痛苦時，讓人感到被拯救」
- 「疲勞得到治癒，能夠放鬆」
- 「想與重要的人產生共鳴」
- 「想和大家一起唱歌」
- 「讓那時候的自己復甦」
- 「想更深入探究、學習音樂」
- 「成為工作或企劃的靈感」
其中，第⑧項「讓那時候的自己復甦」隨著年齡的增長，這種效力變得愈來愈強。
酒吧裡復甦的1984年
例如，在偶然進入的店裡，因為不經意流淌出的一首歌，突然被拉回到過去的自己。
那個本應永遠無法回去的瞬間、那個光景，彷彿被保存在某處一般重新播放，逐漸成為鮮明的映像復甦過來。
而且可以說必然地，收錄該曲目的專輯封面也會同時浮現在腦海中。
就在前幾天，我一個人去的酒吧裡，The Pretenders的「Back on the Chain Gang」響起，我與高中時代的自己悄悄重逢了。
新星堂的封面購買，至福的40分鐘
──那是1984年，放學後繞道去唱片行的時候。地點是大阪・南區的玄關口・難波。
<新星堂>有進口盤專區，掛在那裡牆上的專輯封面中有一張，就是The Pretenders的《Learning to Crawl》。旁邊確實還並列著Michael Jackson的《Thriller》和Cyndi Lauper的《She’s So Unusual》。
直覺地想「就是這個！！」，毫不猶豫地拿起來走向收銀台。回到家在房間裡撕開塑膠封套，聞著進口盤封面的味道，取出唱片放到轉盤上。從那裡開始至福的40分鐘。
就只是這樣40年前的片段，在腦中重新播放。明明不是什麼大不了的事，是無關緊要的記憶，胸口卻微微地緊縮了。
那個時候，只要純粹地100％面對眼前的音樂就好了。這是15歲的特權。
專輯封面是「人生的壓縮檔案」
The Pretenders的《Learning to Crawl》，即使到現在也是能輕鬆拿出來聆聽的專輯。不需要什麼音樂理論。所以「Middle of the Road」、「Back on the Chain Gang」、「Show Me」這些歌曲可以無數次重複播放。
沒想到過了40多年，會談論這樣的話題。現在專輯封面對我來說是「記憶裝置」，是人生的「壓縮檔案」。
編輯後記
現在，這個 Album Sweet 與中野先生主辦的 TAPthePOP 合作，在混沌的現今世界中，相信音樂的力量、故事、改變事物的力量・可能性，提供的不是單純被消費的 Music，而是能度過豐富音樂生活的日子的服務。這次請中野先生為「1張」專輯寫稿，我一邊重新聆聽20多歲時非常喜愛的Chrissie Hynde的聲音一邊閱讀。懷念感與當時的情景、這首歌響起的街角等等一下子湧現出來。中野先生，謝謝您。今後也讓我們繼續提供能豐富享受音樂的服務吧。
作者
